品读 | 假如“爱”永远说不出口

首页 > 国内新闻 > 半月谈
来源:半月谈 发布日期:2019-02-02 21:45 浏览:72次


作者:槽值小妹

来源:《品读》2019年第2期


小说《守望灯塔》里,银儿问普尤:“在我爱上一个人的时候,我该说什么呢?”普尤回答:


“你应该说你爱。”


但假如“爱”这个字,永远说不出口呢?韩国电影《爱·回家》,讲述的就是一个爱无法说出口的故事——不会说话的外婆和外孙相宇之间的故事。


豆瓣打出的分数是9.0。这高到有些“不合适”的分数背后,是一份份堆积心底没来得及说出的爱。



男孩相宇出生在单亲家庭。妈妈为了工作,把小相宇送到外婆家小住。颠簸的山路,拥挤的公交车,土气的大妈大叔们叽叽喳喳地讨论鸡鸭和白菜……


相宇不停地问妈妈:


“她聋吗?她能说话吗?她可怕吗?”


现实如他所料——77岁的外婆又老又脏,脸皱得像核桃一样;她的背驼着,几乎成了90度;最重要的是,她不会说话。


对这个又老又哑的外婆,和这个破旧的家,相宇无比嫌弃。妈妈和外婆在屋里说话,相宇在屋檐下对着外婆仅有的一双破皮鞋撒尿。


进了屋,外婆想要摸摸他,他远远地躲开,说:“脏。”外婆想牵相宇回家,他扬起手来要打人。


妈妈走后,相宇对外婆说的第一句话,就是:“迟钝!”外婆走在前面,他在后面嘲讽地大喊:“傻哑巴、聋子!”


什么也听不到的外婆转过身来,善意地对相宇招招手,她怕外孙不认得路。外婆老眼昏花无法把线穿到针里,向相宇求助。


相宇先是假装玩游戏机没看见,在外婆多番请求之后,才皱着眉帮忙。游戏机没电了,他缠着外婆给他钱买电池。可外婆没有钱,只能给他看看自己空空如也的钱袋,比划着给相宇道歉。


相宇翻遍了家里的每个角落都一无所获,气得他踹碎了外婆反复擦拭干净的陶罐,扔掉了外婆唯一的鞋子。去挑水的外婆只好光着脚走在山路上。


在外婆熟睡的时候,相宇偷了她的发簪去换电池。外婆醒来发现簪子丢了,最后不得不用汤匙固定头发。偷了簪子的相宇不好意思回家,外婆拄着拐杖,焦急地到处找他。


相宇在乡下待了很久,想吃肯德基,外婆听不明白,于是他学公鸡的样子给外婆看。外婆自以为领会了相宇的意思,冒着大雨走了很远的山路,买回来一只鸡。


炖好之后撕下鸡腿给相宇,却被相宇嫌弃。他推翻了饭碗,大喊:


“你什么都不懂!骗子!”


外婆默默捡起地上的饭,放进自己嘴里。看着相宇气愤睡去的背影,不知如何是好。



在镇上,相宇看到了小伙伴,就把外婆一个人撇下,和伙伴一起坐车回家。最后外婆一个人孤零零地走了回去。山路很长,外婆很晚回到家。相宇责怪她:“怎么这么久?”


虽然相宇任性又顽劣,外婆对他却始终只有关怀和爱。相宇晚上上厕所会害怕,外婆就光着脚蹲在旁边守着。带相宇去镇上卖南瓜,不会叫卖的外婆一个瓜也没有卖出去,没赚到钱的外婆还是给他买一碗“城里的面”吃。


外婆想要进入相宇的世界,在相宇睡觉的时候,琢磨着积木玩具。可惜摆弄半天,一窍不通,无奈地将玩具码整齐放回去。



外婆笨拙的爱,慢慢渗入相宇心里。他终于有所改变——


外婆不在家的时候下了大雨,相宇急匆匆地去收衣服。收完自己的衣服准备去睡觉,看到外婆的衣服还在淋雨,又出去一趟把外婆的也收了进来。外婆生病的时候,他替她盖上被子,掖好被角,希望她能赶紧好起来。


外婆为他买回来的巧克力饼,他会计算好个数,留下一个,偷偷塞进外婆包里。他会为外婆做一顿早餐,虽然因为做饭的时间太久,早餐变成了午餐。不用外婆再请求,相宇主动帮她穿针。也不需要谁提醒,他主动接过外婆手中的布包。


相宇对外婆的敌意渐渐转化为爱,却到了他要回首尔的日子。


临别之前,相宇替外婆穿好了能用很久的针线。教外婆写字:“外婆,这个字是‘生病了’,这是‘我想你’。”“因为你不能用电话讲话,所以你要给我写信。”“外婆,你生病的话就发个空信过来,我会知道是你,我会马上赶回来……”


相宇泣不成声,外婆也在偷偷抹着眼泪。相宇最终还是跟着妈妈离开了外婆家。


外婆一个人孤单地走回她的小屋。



城市和山村,斩不断的是牵挂。轮滑鞋,游戏机,肯德基,巧克力饼,这是城市的世界;露天的厕所,草席上的蟑螂,突然从背后蹿出来的疯牛,这是山村的世界。


相宇是典型的“城市人”,外婆是典型的“山村人”。他讨厌、嫌弃外婆;外婆困惑,也无奈。但到最后,他认清了山路,习惯了蟑螂,学会了躲避疯牛。


而她尝到了巧克力饼,第一次听说了肯德基,摆弄过机器人玩具。相宇离开了外婆和山村,外婆可能永远都不会进城。



影片里有一个场景:外婆和相宇两个人,在同一条山路上,明明要一起回家,却隔着一段距离,背对着背,如同陌生人。


城市和山村,背对背牵挂。这也是许多现代人生活的隐喻。身处两地,然而爱始终都在,别等到失去后才懂得珍惜。



电影里的小相宇,刚开始明白外婆深沉的爱,还没来得及想好怎样去回馈,就要离开外婆了。


外婆年纪大了,对生死看淡,开便利店的老婆婆可以语气平淡地对她说:“以后再来,死前再见一面。”


对相宇而言,分别时除了不舍,还有之前没能好好对待外婆的遗憾。我们一生之中,总会有这样几段“来不及”,让人想起时追悔莫及。享受童年时光时,我们总想长大;长大后才知童年的美好。学生岁月,总想踏入社会;在社会打拼时,却总怀念校园。


同样,被爱着时,常常不珍惜。


因为不懂事,言语行动伤害过那些爱我们的人。因为放不下面子,连“爱”和“对不起”也从来说不出口。


懂了,也晚了。影片中的小相宇,临别时才明白外婆的爱,才想起爱与报答。


但他又有多少机会回报呢?


趁现在还不晚,给那些爱你的人打打电话,常回去看看。


品读更多

2019,有幸福恭候

如何确保2019年的flag不倒?

做个能讲出细节的人吧



作者:槽值小妹

来源:《品读》2019年第2期

摘自:公众号“槽值”

主编:孙爱东 | 编辑:张初


爱我,就给我  好看 

论坛
  阅读原文
支持0次 | 反对0次  
  用户评论区,文明评论,做文明人!

通行证: *邮箱+888(如:123@qq.com888)